# **Duco 2, Italië**

Hij woonde in een buurt waar een mens nog gewoon rustig op zijn balkon kon zitten.

Die dag, op het strand, veel opvallend gelukkig uitziende types. ‘Welterusten pretletters! De zelfgenoegzaamheid! Zoiets kan niet anders dan somber stemmen.

Hij vertelde dat hij geen onbekende was. Vroeger als kind al, zonovergoten visioenen. Het waren gelukkige omstandigheden geweest die dit gekoesterde beeld tot werkelijkheid hadden weten om te toveren.

Wel opmerkelijk dat hun overlijden me totaal onberoerd heeft gelaten. Ik kan me niet herinneren of die ouwe me ooit geslagen heeft. Voor zijn moeder had hij geen goed woord over. Ze deed haar best, dat wist hij ook wel, ook toen ze het te horen kreeg. Het zou me bevreemden wanneer het allemaal anders was gelopen. Ongevoeligheid, het wapen, volgend op verwaarlozing, geen enkele gedachte meer. Je weet wat ze zeggen: ‘Onberoerd maakt onbemind’. Nog net geen haat. In de meeste gevallen. In totale dronkenschap geef ik me aan U over. Dan stromen de onbegrepen tranen.’

Nu begrijp ik die buren wel.

‘Je moet je niet zo laten gaan, mijn beste Duco! Zo slecht zijn ze toch niet voor je geweest. Je moet maar zo denken, ook zij waren onmachtig. Neem dat maar gerust van ons aan. Iedereen probeert er toch het beste van te maken! Zij waren beslist geen uitzondering op de regel. Laat het toch gaan man! Je hebt er alleen maar jezelf mee. Vergeef ze of laat ze in hun eigen drek gaarkoken. Zij hebben hun tijd gehad. Nu is het jouw beurt.’

Misschien vreemd, maar Duco had nooit overwogen om zijn ouders echt iets aan te doen.

‘De gedachte is nooit bij me opgekomen. Niet iets om trots op te zijn, maar zo is het nou eenmaal.’

Ik voel me draaierig worden, nog net niet misselijk, al scheelt het niet veel. Gedachten buitelen over elkaar heen. Geen gevecht, geen eenduidig rentmeesterschap, geen winnaar, wel talloze verliezers. ‘Kom hier’, hoor ik in de verte.

Het staat, denk ik, in de sterren geschreven. Dat moet wel. Dit negeren noem ik onzinnig. Wanneer het me gevraagd wordt dan ontbreekt de wil.

Overal dreigt gevaar. We mogen van geluk spreken. Ik hoor het. Ze maken me wijzer dan nodig is. Is het redelijk te veronderstellen dat zij iets van plan zijn?

Ik heb het uit mijn handen laten glippen. Iets heeft het overgenomen. Dat kan niet anders. Als zij niet verantwoordelijk zijn, wie dan wel. Iemands is verantwoordelijk, primitieven krachten van het kwaad, die sudderend hun kans afwachten.’

Keiharde criteria. Vaststellen dat dit het ene moment is waarop iedereen gewacht heeft. Juist nu … die hele ellende moet gestopt worden… de limiet is bereikt. Ik bedoel, liefdeloos gefrunnik aan dat levende bewijs en dan die verrotte schaamte, die hele teringzooi! Nadrukkelijke correcties blijven noodzakelijk. Maar of ze ook gerechtvaardigd zijn? Ik denk dat we nog van geluk mogen spreken.

Het verbaast me dat de sterke arm helemaal geen aandacht voor me heeft, terwijl de talrijke bloederige affaires zich maar blijven opstapelen, stinkende zaakjes die maar in één richting wijzen. ‘Ongelukjes’. Een prachtige combinatie. Een impulsief karakter dat zich innig laat leiden door toevallige omstandigheden. Typisch gevalletje: ‘*Wrong Time, Wrong Place’*.

Je komt te dichtbij. Goed begrijpen, ik weiger om een stap naar achteren te doen. Voor niemand zal ik meer buigen, dus wanneer je jezelf een hele bink vindt en op het slechte idee komt om me uit te dagen of me wit bedreigen dan ben je van mij en dat weten ze. Hoe het ook zij, ik heb het zelf niet meer in de hand. Ik begin me wel af te vragen wie mijn eigenlijke zelf nu eigenlijk is. Volgens mij stelt die klootzak geen bal voor en zal er helemaal niets verdwijnen, niets kunnen verdwijnen. Er is op deze hele focking wereld helemaal niets om je aan vast te klampen, dus stop met die hele santenkraam.

Zijn fysieke voorkomen werkte niet in zijn voordeel. Een zelfverzekerde houding werkt nu eenmaal als een rode lap op domme krachtpatsers. Geen remmingen meer. Hij ging net zolang door totdat er van dat pokdalige gezicht niets meer over bleef. Hij leek onberoerd en keek naar de bloederige klont bloed, met hier en daar een verdwaalde haar, vastgekleefd aan onherkenbare stukken bot, waarschijnlijk afkomstig van zijn verrot geslagen schedel.

Godsonmogelijk om op basis van dit materiaal een zinvolle identificatie te verrichten. Onbewogen schreef de forensische arts iets op in zijn aantekeningenboekje. Hij was door de jaren heen wel wat gewend. Het boekje, op tafel naast het kapot gebeukt hoopje onherkenbaarheid. Hij haalde zijn schouders op en deed een poging om luchtig over te komen. Hij wist niet wat hem bezielde, maar hij kon niet anders dan lachen om de vormloze smurrie die een zekere kunstzinnigheid uitstraalde. ‘*Inability in red’*.

De eerste maten van de popklassieker ‘*Hello, Darling!’* Laat me toch eens met rust! Ik kende die klootzak niet eens. De dienstdoende rechtsdienaar was ervan overtuigd dat hij niet in het daderprofiel paste, waarbij kenmerken zoals specifieke omstandigheden, soort delict, aanleiding, geslacht, etnische achtergrond, psychische gesteldheid als ook motief en werkwijze de revue passeerden. De achterliggende gedachte van zo’n rechtsprekende patjepeeër blijkbaar geen plaats is voor onlogische chaos.

Er bestaat overigens wel een categorie geweldsdelicten die uit het niets kunnen opvlammen. Deze categorie wordt alleen maar van stal gehaald wanneer er met behulp van de andere categorieën onvoldoende resultaat is bereikt. Als restbak.

In een studie met als titel ‘Typologie van plegers van geweldsdelicten’ onder het kopje ‘Waanzin’ de volgende psychologische duiding: 'Psychisch gestoorde daders die willekeurig slachtoffers te lijf gaan.’

Ik moet daar heel open over zijn. Over die dingen die gebeuren met onschuldige dieren, zoals die ene keer, toen met die hond. Ik had het dier met een ijzeren stang van me afgeslagen. Hij had op de grond liggen janken, geen idee waarom en wie het dier daar had achtergelaten. Hij zou me onherroepelijk gebeten hebben. Als een speer drong het verroeste ijzer door die hondenkop. Het zieltogende dier had nog een tijdje heen en weer geschud. Zonder resultaat. Reflexen, meer niet.

Of die ene keer met dat schaap. Met mijn sterke rechterarm omknelde ik de hals van dat beest en probeerde heem als een echte wolf in de halsslagader te bijten. De vacht was te stug, onmogelijk voor mensentanden om de halsslagader in één keer door te bijten en het schaap van het leven te bevrijden. Eerst een ferme ruk aan die kop waarna ik toe schoot en mijn wolventanden in zijn hals zette. Het warme schapenbloed stroomde mijn mond binnen.

Het is een vreemde zaak dat je ondanks verwaarlozing en misbruik toch een sterke bloedband met je ouders kunt opbouwen. Houden van is hier niet op zijn plaats, meer een vorm van solidariteit. Een samenzwering die geen verraders of klikspanen duldt. De zwijgplicht, hoewel nooit als harde eis geformuleerd, werd door de leden van ons gezin als heel vanzelfsprekend ervaren. Misschien was het ook wel de schaamte die ons de strot afkneep.

Het gebeurde eens per week, steevast op zaterdagmiddag om 14:00 uur precies, dat mijn ouders seks met elkaar hadden. Ze sloten mij en mijn broertje op in de ruime *walk in closet,* waar speelgoedautootjes netjes op planken stonden uitgestald.

We hadden geen zin om te spelen. stilletjes bleven naast elkaar op de grond, totdat het voorbij was. Af en toe een gesmoorde kreet uit de slaapkamer. Daar had mijn broertje me later nog vaak mee gepest, enkel en alleen omdat ik door dat gekerm in paniek was geraakt en keihard om hulp was gaan roepen.

Mijn vrienden hebben het helemaal gehad met die verhalen over opvoedkundig ouderlijk falen. Sommigen zeiden het recht in mijn gezicht: ‘Jezus, Duco, effe dimmen nu! Ga toch eindelijk eens verder met je eigen leven. Blijf toch niet hangen in dat treurige, in kringetjes ronddraaiende zelfbeklag! Die ouders van jou zagen waarschijnlijk ook geen andere mogelijkheid! Misschien wilden ze wel, maar konden ze niet. Daar moet je ook rekening me houden. Op hun beurt stonden ze ook bloot aan de beperkingen en frustraties van hun ouders, jouw opa en oma. Die deden waarschijnlijk ook hun best, op hun manier, binnen de mogelijkheden. Ook zij moesten roeien met de riemen van hun ontstolen jeugd! Weet je, die pa en die ma van jou, die hielden echt wel van je. Ze hadden het beste met je voor, dat is een ding wat zeker is. Je kan me echt niet wijs maken dat het werkelijk van die monsters waren.’

Duco snapte de reacties wel. Voor hen was het slechts een naar en vervelend verhaal over kwelling en angsten, vanaf zijn jeugd in zijn lichaam verankerd. Steeds vaker van die dagen waarop hij badend in het zweet wakker werd.

Het was ook heel goed mogelijk dat zijn angsten toenamen door dat eeuwige gezuip. Het lag in de lijn der verwachting dat hij op een dag geestelijk dan wel lichamelijk in elkaar zou storten en als een waanzinnige het scheurhemd aan zou moeten trekken. De tijd was er rijp voor. Ergens ver weg, voor een langere tijd opgesloten omdat hij was wie hij was. Alles werd in gereedheid gebracht. Het werd hem verzekerd dat elektroshocks hem diep van binnen zouden kunnen reinigen.

Iemand had hem een foldertje in handen geduwd waarin een psychotherapeutische gemeenschap stond vermeld, brave borsten en ook nog eens op Bijbelse grondslag. Dus die wisten wat ze deden. Hij kon via diverse therapieën aan zichzelf werken, alles voor de beschadigde zieltjes.

‘*De redding is nabij! Open je leven voor Jezus*.’

Na het in ontvangst nemen van de zeer substantiële nalatenschap vond Duco dat hij zijn familie niet meer nodig had. ‘We kunnen niets meer voor elkaar betekenen’, had hij op de afscheidskaart geschreven.

Door zijn drankgebruik was alles in zijn leven onvoorspelbaar. Zij op hun beurt waren vooral druk met feestjes en hun zakelijke besognes. Het bloed kleurde nog geen rood op de wangen wanneer hun bovengemiddeld intelligente vruchtjes met fantastische schoolprestaties huiswaarts keerden. Het ging hun vooral om het sociale applaus. Verontrustende, schaamtevolle signalen van de kroost werden niet opgepikt of besproken, ook niet in besloten kring.

Bij thuiskomst zag hij vanaf zijn balkon op de eerste verdieping een zeilboot willoos op de hoge golven deinen, het wanhopige spel tussen menselijke tekortkomingen en natuurlijk overwicht. De stand tot nu toe: ‘1-12’. Het was duidelijk dat de persoon in kwestie, laten we hem of haar voor het gemak maar even met ‘kapitein’aanspreken, niet gewend was om met de onstuimige elementen van de zee om te gaan. Het schip dreigde op de kust te worden neergekwakt, met alle gevolgen van dien.

Na de ongelijkwaardige strijd te hebben aanschouwd, liep hij vanaf het balkon door de openslaande deuren de koele huiskamer in. De muren omsloten een grote open ruimte met in het midden een groot tweepersoonsbed. Hij had geen energie om de kamer verder naar zijn persoonlijke smaak in te richten.

Hij trok zijn korte broek uit en ging in zijn onderbroek op de ijzeren rand van het bed zitten.

Hij had een voorliefde voor whisky. De eerste momenten van de dag gingen op aan ochtendtremoren, het trillen van met name de benen. Een paar stevige slokken en alles was weer oké.